Говорят, в искусстве есть ограниченное количество сюжетов и неограниченное - вариаций. Очень вероятно, однако... Как по мне, особо интересны случаи, когда всем известный сюжет с предсказуемым финалом обыгрывается так, что, несмотря на всю свою осведомленность ты следишь за развитием сюжета с замиранием сердца, ведь в этом самом развитии - множество таких поворотов, что просто ах! А если еще и персонажи интересные, каждый с собственной историей,  собственной линией поведения, собственными вывертами и выходками, страстями и страданиями и, конечно, с собственной дорогой к счастью, то успех кино или книге обеспечен.
Какой их бродячих (да и просто - вечных) сюжетов самый популярный? Вопрос спорный. Если сказка о Золушке не не займет первого места, в десятку лидеров войдет уверенно, не правда ли? Вспоминаем детство : конкурировали в нашем сознании Золушка из советского мультфильма и Золушка в исполнении Янины Жеймо? А чешская Золушка из "Трех орешков" не похожа на своих советских подруг, но ничуть не хуже их. Хороша и диснеевская, хотя лично мне менее интересна - слишком уж она похожа на подавляющее большинство других диснеевских принцесс, а мне - ну да! личностные особенности и всякие заморочки подавай.
И в литературе: Шарль Перро и братья Гримм приняли эстафету у народа, а Джанни Родари - у них. Не повторил, не воспроизвел, а перенес историю новой Золушки в космос. И это я только о самых "золушковых" Золушках. А ведь есть еще те же Рапунцель, Беляночка и Розочка... да та же третья девица из пушкинской "Сказки о царе Салтане" явно из семейства золушкообразных.
Фильмы и сериалы о современных Золушках подсчету вообще не поддаются... И создать что-то по-настоящему оригинальное... "Да как нефиг делать!" - браво ответили японцы. И придумали мангу, а затем аниме-сериал, в котором наделили Золушку аж четырьмя принцами, один другого краше. И у каждого - свои тараканы и прочие домашние животные - скажем, слегка сбрендившая на почве аристократизма маменька, привыкшая чуть что пускать в ход кулаки старшая сестра, носящаяся по зарубежьям с мыслью облагодетельствовать человечество возлюбленная...  Да и Золушке не до тусовок - вместо мачехи-эксплуататорши и зловредных сестер у нее любимая, но до жути бестолковая семья, которая зарабатывает время от времени, а кушать хочет каждый день. Одним словом, принц - это последнее, о чем мечтает Золушка. Ей бы покушать (а покушать она отнюдь не дура, забудьте о томных сказочных красавицах), да старшую школу закончить, а если еще и на обучение в университете деньжат подкопить удастся - так вообще лепота! Приземленные мысли? Как бы не так! Эта Золушка всегда готова вступиться за несправедливо обиженного, чтит чужой труд, ценит собственный, и понимает весьма ясно:она сама и исключительно честным путем должна застолбить себе маленькое, но сове личное место под солнцем. И помеха в виде четверки на всю голову принцев, пресыщенных и отмороженных (сказка, ау!), для нее не подарок судьбы, а совсем наоборот. И что должно произойти, чтобы принцы приняли этого вот птенца-заморыша, выпавшего из гнезда и основательно приложившегося головой о твердую поверхность? Приняли как своего? Ясно, что своего не по рождению, не по воспитанию, а по внутренней силе? А тут как раз и начинается самое интересное...
Новая сказка о главном, или "Мальчики краше цветов" (она же - "Цветочки после ягодок" и т.п.), имела такой успех, что ее еще дважды пересняли японцы - на этот раз в виде фильма и дорамы, появились тайская и китайская версии, весьма близкие к оригиналу, но со своими особенностями. И сколько можно смотреть одно и то же?
Согласна, надоедает.
Однако невозможное сделали корейцы. Взять широко известную историю и вписать ее в действительно шикарные пейзажи и интерьеры - это не половина успеха и даже не четверть. Это антураж, приправа. Написать сценарий, в котором нет ни одного лишнего эпизода, - о, уже теплее! Совсем тепло: каждый главный герой и даже многие второстепенные обладают собственной манерой одеваться, говорить, взаимодействовать с людьми - причем не с людьми обобщенно, а с этим - так, с другим - иначе... живут, одним словом. А если добавить, что хитрые корейцы первого принца сделали наследником самой могущественной в стране корпорации (впрочем, вот это - по первоисточнику), второго - внуком экс-президента (дедуля, заметим вскользь, тоже тот еще оригинал, не сказать - герой-идеолог), третьего - потомком рода знатоков прикладного искусства и уникальных мастеров, а четвертого - сынком крупного мафиози... Надо ли говорить, что удерживать вместе таких разных людей может только душевная привязанность, которая выше любых противоречий. И все это корейцы показали удивительно сильно и красиво, создав настоящую кинопоэму о дружбе.
Что же до Золушки... от того, как ее испытывают на прочность, пришла бы в ужас любая из ее родственниц - причем не только стародавних, не только двоюродных, но и единокровных японско-китайско-тайских. Корейская Золушка постоянно на грани между героическим и наивным.
Герои второго плана - тоже на загляденье: тут тебе и истории, и тараканы... даже эпизодические - и те не проходные, не функции!
Можно долго говорить о плюсах, сделавших эту дораму номером первым во всяческих рейтингах, но добавлю только одно: "Цветочки", несмотря на всю свою сказочность, много реалистичнее якобы бытовых-житейских российских сериалов, в которых врач "скорой" живет в двухярусных аппартаментах, мент белым днем устраивает перестрелку, чтобы наказать гадов и т.п. А если уж берутся показывать, как оно "в натуре", то... лучше б не брались! Отовсюду лезет снобизм а-ля Даша Донцова: герой был неудачник, и потому жил в однушке, ездил на работу на метро, ненавидел себя и людей (вариант - благостно любил мир, а мир ему в ответ - то же самое, что тот Арлекин тому Пьеро...) Корейцам в голову не приходит кривляться там, где надо уважительно поклониться, не приходит в голову глумиться над честным трудом и старанием. Бытовые подробности у корейцев на такой высоте, которая нашему отечественному кинематографу и не снилась: в тех же "Цветочках" представители низовой прослойки среднего класса вкалывают от зари до зари и при этом постоянно озабочены вопросом пропитания. Да, именно пропитания, в самом прямом смысле слова. Наверное, ни одна из прежних историй о Золушке не была столь социально заостренной, как корейская. И за это им тоже респект.

Двигаем дальше. На этот раз дорама попроще, которое в моем персональном топе давно занимает почетное второе место (первое, как, наверное, уже понятно, делят "Цветочки после ягодок" и "Потомки солнца"). Гибрид всего лишь трех жанров - криминального триллера (несколько наивного, но не претендующего на шедевральность, ибо он - откровенно фоновый), психологической драмы и романтической комедии. Ах, да, есть еще элементы фантастики, носящие пусть и сюжетообразующий, но больше символический характер. Но на фантастике упор делать не будем, как не сделали его, по моему глубокому убеждению, создатели фильма, хотя именно фантастическая составляющая дала основание вынести в название дорамы слова: "Я слышу твой голос". Просто и коротко: фантастическое допущение связано с тем, что главный герой, парень-старшеклассник, после пережитой в детстве трагедии обрел паранормальную способность слышать мысли людей - совершенно непроизвольно, так, как обычный человек слышит, например, звучащую на улице музыку.
Вот о чем корейцы имеют самое что ни на есть четкое представление, так это о драматическом конфликте - как на уровне взаимодействия персонажей, так и на уровне внутренних противоречий человека. Главная героиня в ранней юности была не то чтобы правдолюбкой... скажем так, ей претила мысль лгать и изворачиваться. Только однажды она вмешалась не в свое дело: став случайной свидетельницей убийства, она выступила в суде - и ее показания оказались ключевыми. Думаю, криминальная интрига ясна: через годы убийца выйдет на свободу и начнет кошмарить ту, которая отправила его за решетку. Примитивно, да-с. Но соль не в этом. Интереснее другое: под влиянием многолетнего страха за свою жизнь, пусть и ушедшего на периферию сознания, и других малоприятных событий героиня... опять "не то чтобы". Не то чтобы очерствела, но доминанта ее личности - желание прожить тихую, более или менее обеспеченную жизнь. Ее представления о благополучии включают в себя и нежелание пахать от зари до зари. Парадокс, при ближайшем рассмотрении выглядящий не так уж и парадоксально: девушка, которая, выступив свидетелем обвинения, основательно испортила себе жизнь,, избрала работу государственного защитника. Тепло, светло и мухи не кусают, достаточно просто появляться в положенное время в суде и что-то говорить. Понятно, очень скоро она приобрела репутацию худшего госадвоката.
Мальчика, чей отец погиб на глазах у девушки, трагедия переехала совсем иначе. Пережив настолько страшное, он не видит, что могло бы его напугать сильнее. Он готов встать на пути опасности. А еще на основании детских впечатлений он нарисовал себе возвышенно-героический образ той, которая когда-то ему помогла. И встреча с ней - шок, да еще какой!
Это присказка. А сказка - она о том, как пробуждается в людях давно уснувшее доброе начало. Под чудодейственным влиянием веры в них.
Повторюсь: вот умеют корейцы сеять разумное-доброе-вечное, не срываясь на нудные поучения. Не боятся сделать положительного героя наивным и смешным ведь куда важнее, что и ради чего он делает. В психологическом плане дорама действительно очень глубокая и многослойная. Вера и безверие, строгость и попустительство, благодарность и эгоизм, умение прощать и ненависть,целеустремленность и безразличие - эмоциональные полутона, но при этом идейная бескомпромиссность - вот это хорошо, а это плохо. Такой жестковатый подход мне чрезвычайно импонирует.